Гран-при Формулы 1 в Монако

31 Июл 2012 года - 09:29
Гран-при Формулы 1 в Монако

Так, должно быть, выглядит рай! Нет, не все здесь сияет неземным светом, а ангелов так и вовсе почти нет. Но здесь есть они-самые совершенные в мире тачки. А еще к ним прилагается самая красивая трасса, самый сильный звук моторов и самые знаменитые соседи: что ни сосед по парковке, то миллионер, кинозвезда или королевская персона.
Это как для ребенка шоколадка размером с трамвай-восторг точно такой же!

Ошеломительный восторг

Монте-Карло и сам по себе глянцевая обложка мира. Здесь каждый квадратный километр-это генератор самых громких, самых светских и самых скандальных новостей. Тут гуляют по яхтам топ-модели и продуваются в казино отпрыски монарших фамилий, тут бесценная недвижимость и надежные банки. А когда сюда приезжают боги «Формулы-1», над всем этим блистательным материалом встают крупные буквы заголовка: «Гран-при».

Сама гонка-это широко открытые глаза и плотно заткнутые уши. Как следствие-полное отсутствие собеседников. Это свыше тысячи «взррыков»проносящихся мимо болидов. Мотор каждого из них стремится вдавить ушные затычки прямо в мозг, скукожившийся от волнения и трепета перед происходящим действом.

Успеть все

События настолько быстротечны, что не помогают никакие средства современной коммуникации. Да, у везунчиков в руках нечто вроде планшета с экраном, на который можно вывести изображение с любой из камер на трассе, всевозможную статистику и прочую вспомогательную информацию. И вот ты десять минут, не дыша, следишь на персональном экране за тем, как Баттон гоняет Caterham, как зайца, готовясь схватить его за уши. Но стоит моргнуть на полсекунды медленнее обычного или бросить взгляд на уносящуюся от трибун и ревущую кавалькаду первой пятерки, как камера на болиде Баттона уже показывает какую-то неподвижную синюю стену. А англичанин отстегивает руль, покидая свой McLaren...

И так все два часа: если бы не телевизионные повторы на расставленных повсюду экранах, зрители и понятия бы не имели, что же творится в гонке, на которую они приехали за тысячу верст. Но только я вошел во вкус, привык к отбойным молоткам в ушах и к тому, что все самое ценное можно увидеть только в замедленном повторе, как на экранах замелькал клетчатый флаг: есть новый чемпион Монако, австралийский бог Уэббер!

Кумиры публики

Паломники ликуют: им приятно видеть нового чемпиона. Но их сердца, а часто и умы отданы проверенным богам: треть уповают на Шумахера, треть надеются на Алонсо, а остальные боготворят Ferrari! Утратившие разум часами просиживают у алтаря-забора перед лагерем, где команды воздвигли свои временные штаб-квартиры, в ожидании своих святых. Не думал, что в раю кому-то будет не хватать каракули на бейсболке, пусть даже оставленной божественной десницей пилота. Впрочем, сей иероглиф навсегда отмечает человека, еще при жизни побывавшего в Монако на «Формуле-1».

Правда, рай этот земной и оттого, как водится, разложен по платным полочкам. У каждого здесь свое место: у безбилетников-на склоне крутого холма, куда не всякий горный козел поднимется. Но испанцы забрались и расстелили на горе гигантский баннер с Алонсо. Те, кто прибывает в Монако на яхте, автоматически оказываются в VIP-зоне, откуда выбраться в город так же сложно, как простому смертному в нее попасть. Один выход-это буквально дыра в заборе за туалетами, а второй-под землей. Обе лазейки стережет полиция: этот уик-энд у всех 280 стражей порядка княжества-самые тяжелые дни в году. Ведь под их опекой оказываются небожители из Голливуда и первой сотни Forbes, подобравшиеся вплотную к богам автоспорта и оккупировавшие вторые этажи паддоков самых именитых команд.

В райской иерархии мне выпало место в верхней трети. Швейцарский часовой бренд и давний патрон автогонок TAG Heuer поселил меня на огромной яхте, выход с которой автоматически вел в привилегированную часть города. Жизнь на корабле величиной с дом мало отличается от жизни в сухопутном отеле: только мебель так тяжеловесна, что не сдвинешь, а сотня шкафчиков/ящичков запирается на спецзащелки, чтобы в море при качке ничего не хлопало и не летало по каюте. Зато в марине Монако эта яхта служила местом вечерних тусовок с легендами автоспорта и действующими пилотами. Ален Прост, Дженсон Баттон, Ромен Грожан? Ха, да я с ними, можно сказать, пил!

За кулисами

От яхты до пит-лейн рукой подать, но мой статус позволял навещать паддок только в отведенное время. Предгоночное шоу разобранных болидов похоже на вавилонское столпотворение: наступив кому-нибудь на ногу; можно услышать ругань на любом языке мира. Кроме японского: японцы, кучкующиеся у Камуи Кобаяши в Sauber, промолчат, но запомнят обидчика на всю жизнь. Внутри боксов непрерывно идет какая-то возня вокруг полуразобранных машин, компьютеров и сумасшедшего оборудования. Механики непрошибаемы, как будто их заморозили: людской муравейник вокруг для них не существует.

Мне тоже интересны исключительно машины-эти выверенные механизмы высокой точности. Пройтись по паддоку перед гонкой-как прогуляться у крокодила в пасти и ощупать все зубы, прежде чем каждый из них превратится в смертельный снаряд.

Мой фаворит

На этот раз я болел за Баттона. Дженсон-отличный парень с хорошо подвешенным языком, любитель девушек (у него их сейчас одна), яхт (две), дорогих часов (двадцать пять) и... триатлона. Спорт явно не для снобов: после забега-заплыв, а потом в мокрых плавках еще сотню километров крутить педали, фи. А Баттон сияет и горд своим 6-м местом в не последних международных соревнованиях Lavaman Waikoloa Triathlon, где он оставил позади более 1000 спортсменов.

Он живет здесь же, в Монако, и до своей яхты ходит пешком по этим узким улочкам. Но в день гонки Дженсон отдал яхту зрителям-с нее отлично виден поворот Бюро дю Табак, где пилоты тормозят с 225 до 160 км/ч.
У входа в марину толпится целая флотилия похожих суперяхт, не уступающая по стоимости огромному авианосцу. Люди прибывают в Монако на яхтах просто как на велосипедах. Есть и свой морской хайвей с интенсивным движением-дорога в соседнюю Ниццу по водной глади не менее популярна, чем асфальт.

Многие вещи здесь кажутся чем-то само собой разумеющимся. Но стоит пересечь границу княжества-и яхты, казино, шоу-румы с суперкарами на каждом шагу снова делаются далекими и сказочными. Может быть, Гран-при в Монако потому так долго и держится в мировом чемпионате, что это действующая модель Большой Мечты?

И если вы без ума от гонок, денег, славы и богатства, вам просто необходимо хотя бы раз в жизни совершить крестный ход именно сюда. А апокалипсический вой формульного мотора вместо молотка по ушам в воспоминаниях станет маслом по сердцу.

Главные новости дня

Новости партнеров